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Dwalen door de tekeningen van Robbie Cornelissen

Het grote
ve r g e t e n
slaat toe

Een half jaar werkte

kunstenaar Robbie

Cornelissen aan zijn

dertien meter lange

tekening die nu in het

Gemeentemuseum te

zien is. Kijken naar zijn

werk is als reizen door

herinneringen.

EDZARD MIK

D
waal je deze weken door het
Haags Gemeentemuseum,
dan kan het gebeuren dat je

de door Berlage consciëntieus
vormgegeven zalen, gangen,
tegelpatronen, lijsten en
doorkijkjes ineens terugvindt

in een tekening die een gehele wand beslaat. Ge-
trouw of gelijkend is het museum niet afge-
beeld, het laat zich in de verste verte niet her-
kennen. Maar je begrijpt onmiddellijk dat het
tekenwerk hier thuishoort, dat het voor deze
zaal gemaakt moet zijn en op het museum re-
flecteert of er een nabeeld van vormt. Het is een

vreemde sensatie: de fysieke ruimte vloeit uit in
de getekende ruimte en het gebouw krijgt er
een dimensie bij, een innerlijke dimensie. Zo
zou je het in je mee kunnen dragen, niet de zui-
vere beeltenis van ruimtes maar de vervormde
herinnering eraan, de indruk die het museum
ergens in de onderlagen van je geest heeft ach-
tergelaten.

Een half jaar werkte tekenaar Robbie Corne-
lissen (1957) eraan, dertien meter lang, tweeën-

halve meter hoog, en helemaal vol priegelige lij-
nen, duizelingwekkende patronen en wenken-
de perspectieven. Een monnikenwerk, een uit-
puttingsslag en ook ongekend voor een teke-
ning, die wegens de geringheid van de potlood-
lijn doorgaans een bescheiden formaat toege-
meten krijgt. Cornelissen moet een lamme arm
hebben gekregen, een ontwrichte schouder, een
ontstoken polsgewricht, stekende hoofdpijn,
een in trance leeg geworden gemoed. En hij zal

op zijn tijd ook net zo in de lijntjes verstrikt zijn
geraakt als de toeschouwer die zich heeft laten
verleiden om dicht op het voltooide werk te
gaan staan, zoekend naar een houvast in dit dui-
zeluniversum van om zich heen grijpende pa-
tronen.

De wandvullende tekening is het pièce de résis-

tance van zijn bescheiden tentoonstelling in het

Gemeentemuseum. Maar daar blijft het niet bij:
op 11 april opent de overzichtstentoonstelling
Studio Vertigo in het Centraal Museum in

Utrecht. En er komt volgende week een boek
over zijn werk uit bij NAI Publishers, Robbie Cor-

nelissen – Het Grote Geheugen. Die overweldigende
aandacht laat zich beschouwen als een eerbe-
toon aan een van de belangrijkste Nederlandse
tekenaars, ook als een opvallende herwaarde-
ring van de Nederlandse tekenkunst als zoda-
nig .

‘Het grote geheugen X’ heeft Cornelissen zijn
tekening voor het Gemeentemuseum genoemd.
Zij omvat dus meer dan de herinnering aan het

museum waar zij haar plek heeft gevonden. Hij
verbeeldt er, tezamen met eerdere tekeningen
die dezelfde titel dragen, het geheugen als zo-
danig mee. En omdat ons geheugen constitu-
eert wie we zijn, zet hij daarmee ook in op onze
identiteit. Het grote geheugen X stelt de vraag naar
wat onze identiteit voorstelt en of we ons erop
kunnen verlaten, wat zij ons te bieden heeft; een
vraag die politieke urgentie heeft gekregen met
de opkomst van het populisme en de hunkering

naar een ‘identiteit’ als een of ander ding dat
zich laat uittekenen en bezitten, met uitsluiting
van de ander, zoals eigen aan bezit.

Hoe stelt de Utrechtse kunstenaar identiteit
voor? Niet als iets bepaalds, overzichtelijks en
coherents in ieder geval. Wat vooral opvalt is de
alom aanwezige leegte. Als er al herinnerings-
beelden aanwezig zijn, dan zijn ze weggebor-
gen in schotten, stellages, kasten, of hoe de con-
structies in dit woekermagazijn eigenlijk ook

genoemd zouden moeten worden. Wat zich wel
aan je opdringt, zijn die constructies zelf en de
stemmingen of sferen die ze oproepen. Ze staan
met de smalle kant naar je toe en lopen perspec-
tivisch van je af. Maar er zijn vele verdwijnpun-
ten, geen standpunt verschaft overzicht of be-
grip. Als een roofdier langs de tralies van zijn
kooi loop je heen en weer; je blik schiet van de
ene tussenruimte naar de andere. Zo groot zijn
die tussenruimtes dat je de indruk krijgt erin
rond te kunnen dwalen, soms met gemak, dan

weer met de nodige moeite, door je smal te ma-
ken en je zijdelings tussen de constructies door
te wurmen. Een enkele keer staan ze al te nauw
aaneen en kun je er met geen mogelijkheid
doorheen, ook in je wildste fantasie niet, en
staat je niets anders te doen dan door de spleet
te gluren, in de hoop iets op te vangen wat je
verder zou kunnen brengen.

Je mag dan tot dwalen uitgedaagd wor-
den, het brengt je nergens. Vaak staan de tus-

senruimtes in die gesuggereerde diepte wel met
elkaar in verbinding, maar wat erachter ligt,
blijft onbereikbaar. Ontsnappen, verder ko-
men, een oplossing vinden, een inzicht in waar
je je bevindt en waar je naartoe zou moeten, dat
is er niet bij. Als in een roman van Kafka zijn de
ruimtes labyrintisch en wordt de doorgang naar
een verondersteld buiten telkens versperd.

Slechts op één plek is er zicht op iets wat aan
een buitenwereld zou kunnen doen denken. Je

ziet, voorbij een afscheiding, een fragment van
een stad: een koepel, een flard ‘l u ch t ’. Dat frag-
ment is ontleend aan de film Metropolis van Fritz
Lang. Een echte uitweg laat zich dat dan ook
niet noemen; achter het hersenspinsel van ons
geheugen ligt de architectuur van een volgend
hersenspinsel. We zitten in onze geest gevan-
gen, en wat zich als verlossend verschiet aan-
dient, kan nooit iets anders zijn dan weer een
fantasie, weer een mentale gevangenis.

De ruimtes mogen dan architectonisch lij-
ken, menselijke figuren heeft Cornelissen er
niet in getekend. Die komen wel voor in zijn ou-
dere werk, prominent zelfs, maar zouden hier
in de weg zitten. Je zou je met hen bezig gaan
houden, met wie ze zijn en wat ze doen; je zou
naar hen kijken en hen in een verhaal of anek-
dote proberen te plaatsen. Maar het is de bedoe-
ling dat je zélf in de ruimtes terechtkomt, en
omgekeerd, dat de ruimtes zich in jouw geest
uitvouwen, zodat jij je met hun adembenemen-

de leegte vult.
Anders dan bij kleinere tekeningen werkt het

monumentale formaat van Het grote geheugen X

uiterst fysiek. De suggestie is dat je met je li-
chaam en al de tekening kunt binnenstappen en
zelf de gestalte wordt die daar tussen die ver-
ontrustende schotten zijn weg moet zien te vin-
den. In het Centraal Museum gaat Cornelissen
nog een stap verder en zal hij tijdens de exposi-

Vincent Mentzel De Kunsthal in
Rotterdam presenteert een groot re-
trospectief van Vincent Mentzel, die
veertig jaar als staffotograaf van N RC
Handelsblad werkte. Het overzicht
laat vier decennia nieuwsmomenten
zien vol foto’s die op ieders netvlies
gebrand staan. Er zijn portretten van
Joop den Uyl, een jonge Hans Wiegel,
actrices en kunstenaars. Reportages
uit China, het Midden-Oosten, Suri-
name, de DDR en Amerika. Voor
Mentzels camera speelden zich be-
langrijke politieke gebeurtenissen af
zoals het studentenprotest op het
Plein van de Hemelse Vrede.
T/m 13 juni, Museumpark, Westzeedijk
341. Inl www.kunsthal.nl

Marrigje de Maar/Bert Teunissen
Fotografen Marrigje de Maar en Bert
Teunissen reizen beiden naar uithoe-
ken van de wereld om bij mensen
thuis te fotograferen. In Huis Mar-
seille Amsterdam laten ze zien hoe
deze mensen van hun huis een plek
maken waar ze zich thuis voelen, en
hoe sober die huizen soms zijn inge-
richt. Marrigje de Maar trok de afge-
lopen vijf jaar langs de grenzen van
China. Voor Bert Teunissen staat het
reizen zelf centraal. Onderweg maakt
hij foto’s in zwart-wit en op klein-
beeld, vanuit de auto, van het veran-
derende landschap en van ontmoe-
tingen.
T/m 5 juni, Keizersgracht 401. Inl
www.huismarseille.nl

Nathalie Djurberg De Zweedse
kunstenaar Nathalie Djurberg (1978)
is vooral bekend van haar animatie-
films, die op het eerste gezicht lief en
onschuldig lijken. In haar werk be-
handelt Djurberg thema’s als obses-
sie, macht, genot, begeerte en ge-
weld. Speciaal voor Museum Boij-
mans Van Beuningen Rotterdam
richten Djurberg en de Zweedse com-
ponist Hans Berg de installatie Snakes
knows it’s Yoga in met sculpturen, pro-
jecties van animatiefilms en experi-
mentele muziek van Berg.
T/m 1 mei. Inl www.boijmans.nl

Rotterdamse Museumnacht Op
zaterdag 5 maart beleeft de Rotter-
damse Museumnacht de tiende ver-
jaardag van een nacht vol kunst, cul-
tuur, performances, muziek en meer
buiten op straat én binnen bij de 46
musea en galeries. De start is om
19u45 uur in het Museumpark (aan
de zijde van Kunsthal en Natuurhis-
torisch Museum). Ernest van der
Kwast, Rotterdammer, schrijver en
fantast, blaast de kaarsjes van de taart
van de tiende verjaardag uit en het
Museumpark hult zich even in duis-
t e r n i s.
- In Boijmans zal Hans Berg vanaf
23u live muziek maken bij een aantal
animatiefilms van Nathalie Djur-
berg. De Pindakaasvloer van Wim T.
Schippers is te zien en er zijn rondlei-
dingen.
- In het Fotomuseum zijn er verschil-
lende activiteiten bij de expositie A N-
GRY jong en radicaal. Doe de ANGRY
test, ga mee met een ANGRY rondlei-
ding of neem deel op het open podi-
um in LPII aan de ‘Punk, HipHop,
Folk of Rock of Method Acting Video-
workshop’ onder leiding van profes-
sionele regisseurs.
- De tuin van het Chabot Museum is
in honderden kleuren met video en
geluid veranderd. Binnen is de expo-
sitie Werelden in kleur te zien met het
impressionisme van Monet, via de
Duitse expressionisten tot de ab-
stractie van Yves Klein.
- Oude verhalen uit de geschiedenis
van de ruim 550-jarige Laurenskerk
worden in de permanente tentoon-
stelling Een monument vol verhalen in
beeld, tekst en geluid verteld. Tijdens
de Museumnacht is er muziek door
Laurensorganist Hayo Boerema en
het Klaaswaals Symfonisch Blaasor-
kest o.l.v. Michael Engelbrecht met
werken van o.a. Buxtehude, Rimsky-
Korsakow en Andriessen.
- In het theater van Bieb010 treden de
Vlaamse auteur Herman Brussel-
mans, dichter Christophe Vekeman
en schrijfster Renske de Greef op. Er
is het Middeleeuws Mirakelspel van
Lamelos en een popquiz.
Inl www.rotterdamsemuseumnacht.nl

Voork eur

Beeldende kunst

Ingezonden mededeling
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Robbie Cornelissen werkt in het Haags Gemeentemuseum aan zijn dertien meter lange tekening ‘Het grote geheugen X’. Foto Adriaan van Dam

Aanrader s

Nicolaas Verkolje De eerste expo-
sitie van Nicolaas Verkolje (1673-
1746) ooit, in Rijksmuseum Twenthe
in E n s ch e d e , toont het werk (schilde-
rijen, tekeningen en prenten) van een
ten onrechte vergeten schilder. Ver-
kolje had een delicate, fluweelachtige
toets en blonk uit in bijbelse voor-
stellingen en mythologie.
T/m 12 juni, Lasondersingel 129-131. Inl
r ij k s m u s e u m t w e n t h e . n l

Werner Bischof Bischof (1916-
1954) is zo’n fotograaf waarvan ieder-
een tenminste één foto kent. Kinde-
ren vormen een vaak terugkerend
motief in zijn werk. Niet dat hij uit-
sluitend kinderen fotografeerde.
Daarvoor is zijn blik te ruim, zoals
blijkt uit de 110 foto’s in de Bosco-
tondohal van het Gemeentemuseum
Helmond.
T/m 5 juni, F. J. Van Thielpark 7. Inl
www.gemeentemuseumhelmond.nl

Les Animaliers Een sluipende pan-
ter of steigerend paard: met meester-
hand uitgevoerd in bronzen sculptu-
ren. Ze zijn in de negentiende eeuw
vooral in Frankrijk en België in grote
hoeveelheden gemaakt door Les Ani-
maliers. Een mooie selectie van 150
van zulke beelden is nu te zien in
Museum Beelden aan Zee in S ch e v e -
ningen.
T/m 29 mei, Harteveltstraat 1.
Inl www.beeldenaanzee.nl.

Caldic Collectie Met zijn Caldic
Collectie behoort Joop van Calden-
borgh tot een van de grootste privé-
verzamelaars van Nederland. In de
Kunsthal Rotterdam worden zeven-
tig werken getoond die Van Calden-
borgh in de afgelopen tien jaar aan-
kocht. Er hangt werk van grote na-
men in de kunst als Damien Hirst,
Anselm Kiefer, Sam Taylor-Wood,
Axel Hütte en Robert Zandvliet.
T/m 15 mei, Museumpark/Westzeedijk.
Inl: www.kunsthal.nl

Patria o Libertad! De Spaanse cura-
tor Paco Barragán behandelt in het
Cobramuseum Amstelveen een ge-
compliceerd, zwaar en uiterst actueel
onderwerp: de vele vormen van va-
derlandsliefde. Tweeëntwintig inter-
nationale kunstenaars betwisten,
analyseren, ironiseren en vervormen
nationalistische sentimenten en pa-
triottistische boodschappen.
T/m 8 mei, Sandbergplein 1. Inl cobra-mu-
seum.nl

Laszló Moholy-Nagy De Hongaar-
se Bauhaus-pionier László Moholy-
Nagy had grote invloed op de kunst
en vormgeving van de twintigste
eeuw, zo blijkt in het Gemeentemu-
seum Den Haag. Hij schilderde niet
alleen, maar fotografeerde, filmde,
maakte boekomslagen en ontwierp
decors en kostuums voor theater.
T/m 1 mei, Stadhouderslaan 41. Inl
www.gemeentemuseum.nl

Kooi & Kruse Jensen Het werk van
de Nederlandse fotografe Ellen Kooi
(1962) en de Deense Astrid Kruse Jen-
sen (1975) gaat heel goed samen. Bei-
den maken gebruik van bestaande
gegevens – landschap, water, begroei-
ing – en voegen daar verzinsels aan
toe voor een vervreemdend effect.
Het werk is te zien in het SM’s (Stede-
lijk Museum) Den Bosch. T/m 10 april,
Magistratenlaan 100. Inl wwww.sm-s.nl

Laatste kans!

Rineke Dijkstra Met haar nieuwe
videowerk The Krazy House in De Hal-
len in Haarlem laat Rineke Dijkstra
zien dat jongeren in de afgelopen
vijftien jaar een stuk zelfbewuster
zijn geworden. T/m 13 maart, Grote
Markt 16. Inl: dehallen.nl

Alexander de Grote Hij was ko-
ning vóór zijn twintigste, stierf op
zijn 32ste en veroverde de halve we-
reld. De De onsterfelijke Alexander de
Grote in de Hermitage Amsterdam il-
lustreert de historie en mythe van de
mooiste wereldveroveraar. T/m 18
maart, Amstel 51. Inl www.hermitage.nl

Voork eur

Beeldende kunst

tie met studenten een omvangrijkere tekening
vervaardigen, als in een permanente perfor-

mance; wie weet zullen toeschouwers meema-
ken dat ze er al tekenend in verdwijnen.

Helemaal leeg zijn die tussenruimtes in Het
grote geheugen X overigens ook weer niet. Ingeka-
derd is een neushoorn te zien, plus woeste maar
vaag doorschemerende vegetatie. Ook lijken
angstfantasieën en erotische dromen zich uit de
architectonische orde te wurmen, als ornamen-
ten die uit die woekering van rationele structu-
ren verbannen waren maar desondanks kans
zien zich te laten gelden. Het zijn hooguit enke-

le toevoegingen, en ze lijken terloops hun plek
gevonden te hebben. Maar ze zetten de teke-
ning onder spanning, je voelt dat ze er eigenlijk
niet mogen zijn, dat ze de orde van lijnen en pa-
tronen dreigen te ondergraven als ze niet alsnog
bedwongen worden.

Daarbij komt dat de rechtlijnigheid het op
sommige plekken ook zélf lijkt te begeven. Lij-
nen staan bol, vervagen, worden door andere lij-
nen overwoekerd of spreken in hun rigide uit-
werking van een tomeloze waanzin. Als je je uit-

gedaagd voelt dichterbij te gaan staan, zijn er al-
leen die losgeslagen lijnpatronen en raak je je
grip op wat er afgebeeld wordt nog meer kwijt.
De tekening mag dan de indruk van een orde-
ning wekken, overzichtelijk en geruststellend
wil het in Het grote geheugen X maar niet worden.

De kleinere tekeningen in het Gemeente-
museum tonen interieurs die minder leeg zijn.
Deze interieurs zijn ook verre van onbepaald:

een gymzaal, een oude bibliotheek, een Parijse
passage, een restauratieatelier in Napels, het La-
gerhuis. Gesuggereerd wordt welke herinnerin-
gen in Het grote geheugen X zouden kunnen lig-
gen opgeslagen, althans, zo heb ik het opgevat.
De gymzaal is nog tamelijk groot en fantastisch,
als in een nachtmerrie vervormd, kromgetrok-
ken, met imposante ringen en angstig kleine
basketbalborden. Het droombeeld of angstvisi-
oen is hier helemaal uit de muren losgebroken:

een gedesintegreerd lichaam, met een orgel-
werk van bloedvaten, luchtpijpen en slokdar-

men, lijkt weg te glijden in de afgrond waarbo-
ven de gymzaal zweeft. En je kunt je afvragen of
de tekenaar slechte herinneringen heeft aan de
gymles of dat hij de straffe disciplinering van
het lichaam aan de orde wil stellen.

De andere interieurs zijn nog concreter. Het
zijn ruimtes die bestaan, of bestaan hebben.
Ruimtes waar je geweest zou kunnen zijn en die
je je later herinnert, niet zoals ze waren maar
zoals ze op je inwerkten. In die zin zijn het wáre
ruimtes: ze geven weer hoe onze binnenruimtes

eruitzien, de ruimtes waarin we verkeren, de
ruimtes van ons geheugen, de ruimtes die uit-
maken wie we zijn.

Cornelissen gebruikte foto’s en bracht ver-
schuivingen aan, subtiele maar beslissende ver-
anderingen: de boekenkasten worden aangetast
door woekeringen, de lijnpatronen in de leesta-
fel zijn duizelingwekkend, er is een vogel neer-
gestreken en een vervagende stoel ligt op zijn
kant, al haast vergeten. Kennis is nog systema-
tisch en volgens de regelen der kunst opgesla-

gen, maar als in Het grote geheugen X ligt anarchie
op de loer. Weer voel je de spanning tussen wat
verdrongen wordt en wat zich niet laat verdrin-
gen – de bibliotheek blijkt amper stand te kun-
nen houden als een serene, cerebrale kennisop-
slag. In Het restauratieatelier heeft Cornelissen de
schilderijen die tegen de muur staan, leeg ge-
maakt. Er is niets meer op te zien, alles lijkt ver-
loren gegaan, alsof hier het grote vergeten heeft

toegeslagen, onlosmakelijk met het grote ge-
heugen verbonden. Alleen een afbeelding van

de gekruisigde Jezus mocht aanwezig blijven;
met een tafel, een commode en twee stoelen het
meest concrete decorstuk in deze verstilde maar
dramatische tekening.

Niet alleen deze tekening, maar veel van Cor-
nelissens werk lijkt meer over het uitwissen,
kwijtraken, vergeten of de vluchtige aard van
betekenis te gaan, dan over het oproepen, uit-
lokken, of aanzetten ervan. Van interieurs
wordt vooral hun leegte getoond, geladen leeg-
te, onrustige leegte, verbrokkelde leegte, uitda-

gende leegte, maar léégte, met hooguit kleine
verstoringen of toevoegingen, alsof de essentie
van ons geheugen niet gelegen is in allerlei
voorstellingen of innerlijke beelden die we met
ons meedragen, maar in de lege ruimte waarin
ze als op een podium mogen verschijnen, om
dan weer plaats te maken voor het niets wat ze
even deden vergeten.

Behaaglijk laat zich dat niet noemen. Hou-
vast, richting, ordening of de vertrouwenswek-
kende aanwezigheid van het herkenbare ver-

schaft ons geheugen ons niet, zo lijken de gete-
kende binnenwerelden van Cornelissen te sug-
gereren. Je kunt erin dwalen, je kunt erin ver-
strikt raken, in wat ook wel identiteit wordt ge-
noemd, met een beetje geluk kun je je er zelfs af
en toe mee vermaken, maar een thuis zal je er
nooit in vinden.

›
Robbie Cornelissen: ‘Het Grote Geheugen’.
T/m 22 mei in het Haags Gemeentemuse-
um. Van 11 maart t/m 29 mei organiseert
het Centraal Museum in Utrecht de over-
zichtstentoonstelling ‘Studio Vertigo’. Ook
is werk van Cornelissen te zien op de ten-
toonstelling ‘All About Drawing’, van 23
april t/m 28 augustus in het Stedelijk Muse-
um Schiedam. De publicatie ‘Robbie Cor-
nelissen – Het grote geheugen’ is versche-
nen bij NAIPublishers, met essays van Lex
ter Braak en Edwin Jacobs.

Wat voor slechte

h e ri n n e ri n ge n

heeft de tekenaar

aan de gymles?


